浦美奥赛展讲解（七）| 画舞女的画家，德加
更新时间：2025-09-21 15:06 浏览量：1
“人们都叫我舞女画家，其实他们并不知道，舞女只是我画漂亮裙子和表现动作的藉端罢了。”（德加）
佩列蒂埃街歌剧院的舞蹈教室 The Dance Foyer at the Opera on the rue Le Peletier - 德加 Edgar Degas，1872，奥赛博物馆
提到德加，一下子就能想到的，是那些蓬蓬裙上闪着莹光的芭蕾舞女吧。德加一生有2000多幅绘画作品，其中超过半数是芭蕾舞女的题材。晚年的德加因视力衰退转向雕塑创作，作品主题仍以芭蕾舞女为主。
那问题来了，德加为什么这么喜欢画芭蕾舞女呢？
回答这个问题得从年轻的德加遇到安格尔（Jean Auguste Dominique Ingres，1780-1867）说起。
1855年，21岁的富家子，德加遇到了安格尔，他鼓起勇气跟偶像表白说：“我想画画...”，安格尔对他说：“画线条，画很多很多的线条（Draw lines, many lines）”。后来还教导他不要去写生，要根据记忆或遵照大师的版画去画画。
于是德加投到安格尔弟子路易·拉莫特（Louis Lamotte）的门下，苦练线条，当他出师时，已经是一位学到一手安格尔画派好手法的、功夫很深的古典主义素描行家了。
德加在印象派画家中别具一格，一是与他扎实的学院训练很有关系，二是与他对安格尔的教导如奉圭臬。
他一直记得安格尔让他“多多地画线条”、“不要写生”。即使他的作品是在表现现代生活，他也从未放弃过对素描线条的热爱。
德加拒绝印象派的外光写生，只通过现场速写来捕捉动态，回到画室后，凭记忆完成创作。即使德加为数不多的几幅风景画亦是室内重构完成的。
在印象派画家用短促的笔触来表现光影的时候，德加则用线条来构建形体，通过把色粉浸湿，再多层叠加色粉或油彩，使线条与色彩层叠融合，这样一来，作品既保留着素描的精确性，又具备了印象派的光感和色彩张力。
最近我读了本书《德加，舞蹈，素描》（Paul Valéry,1871-1945），里面提到德加的一些生活中的趣事，很有意思。其中就讲到德加对安格尔的崇拜非常狂热，如果有人批评安格尔，他就暴跳如雷跟人争辩不死不休。他还时常念叨偶像的教诲：
“素描不在于线条之外，而在其内......”
“要像在纸面上移动的苍蝇那样紧紧追随物象的起伏变化。”
这跟德加画舞女有关系吗？有。
如果说莫奈是印象派中执着于观察自然，描摹自然的代表，那么执着于描绘现代生活、展现现代人性的代表则是德加。当然，他们是有共性的，他们都在追求表达瞬间景物，再现一时的真实。
不过，莫奈力求的，是呈现瞬息万变的自然在某一瞬间的动态；而德加追求的，是展示那一瞬间完美的人，或者说人体。有什么比芭蕾更能表现人体之美，和人的动作之美呢？德加在剧院的包厢后台消磨了很多时间，他只是为了捕捉这些美丽生灵的瞬间细节，并非要跟她们甜言蜜语。他要画她们。
他笔下的舞女，像是被相机抓拍似的，一个动作未完，下个动作将起。他执着地去寻找最精确的线条，去表现某个特定时刻身体状态。这就是我们放在开篇的那句话的来历，德加说：“人们都叫我舞女画家，其实他们并不知道，舞女只是我画漂亮裙子和表现动作的藉端罢了。”
舞台上的舞女 Dancer on Stage - 德加 Edgar Degas，c.1878， 色粉笔， 奥赛博物馆
艺术史学家克里斯托弗·劳埃德在他的《纸上的舞者：埃德加·德加》一书中，多次用“色彩的狂欢”来形容德加的色粉画，强调他用色粉展现了他超越传统素描的视觉表现力。
德加使用的色粉并不是我们在教室里用的粉笔，而是19世纪欧洲艺术家专用的矿物质颜料粉棒。普通粉笔以石膏为基料，色彩灰暗；德加所用色粉笔中色素占比超过90%，色彩饱和度很高，而且不含填料，可以呈现油画般的浓郁质感。
德加自称是“运用线条的色彩画家”，强调线条与色彩的不可分割性。他将色粉笔视为“彩色素描”的工具，开发了通过喷水、色粉水粉混合等方法，拓展色粉的覆盖力与层次感，营造出舞台灯光下的“色彩爆炸”的效果。
The Green Dancer - 德加 Edgar Degas， 1879，彩色粉笔， 提森-博内米萨博物馆，66 x 36 公分
关于展厅的这幅《佩列蒂埃街歌剧院的舞蹈教室》的内容，标签上写得挺全的，这里不再赘述。在此想借着德加的芭蕾舞女，拓展一下摄影术与绘画之间故事。
为什么要在欣赏德加的时候说摄影呢？也许是因为德加是那个时代为数不多的，积极拥抱摄影术，而且毫不避讳宣扬自己对摄影术的热爱的画家吧。
14-15世纪，欧洲文艺复兴，人们利用小孔成像原理研制的“暗箱”成为艺术家们的创作工具，他们用镜子将倒置图像转化为正像，再将图像投射到要绘制的平面上。1826年，尼埃普斯将涂有沥青的锡板放在暗箱中，对着自家阁楼的窗外进行了长达8个小时的曝光，成功拍摄了世界上第一幅永久性照片。1839年，达盖尔发明银版摄影法，摄影术正式诞生。1841年，塔尔博特发明卡罗式摄影法，实现通过负片复制正像，奠定了现代摄影基础。1851年，出现了湿版火棉胶法，需现场涂布感光剂，操作繁琐。1871年，理查德·马多克斯推出溴化银明胶干版，摆脱即时冲洗限制，推动了相机便携化。1888年，乔治·伊斯曼创立柯达公司，推出首款预装胶卷的盒式相机“Kodak No.1”，推广口号称“你只需按快门，剩下的交给我们”。好，在聊德加与摄影之前，再贴一张图，这是1887年，摄影师迈布里奇（Eadweard Muybridge, 1830-1904）的摄影实验成果。他通过在赛道沿线布置12台棉线控制的照相机，在马匹奔驰时触发快门完成拍摄，即是动态连续拍摄。
奔跑的马 - 迈布里奇，1878，动态连续摄影
德加非常喜欢摄影，也非常看好摄影术的发展。德加是最早借助迈布里奇的瞬间摄影方法，来研究马在运动中的真实神态的人之一。要知道，在那个时代，艺术家们大都不屑于摄影，或者不敢承认自己借助照片画画。
这次展览展出了不少德加的雕塑作品，其中有两个马的作品，大家可以感受一下。德加说过，“我的雕塑将永远不能达到雕塑艺术的完美程度”，他做雕塑的本质是“让绘画更生动的练习”。
这些作品最初是以蜂蜡、黏土等易碎材料制成，表面上保留着指纹与刀痕，这种“未完成”的过程感，即挑战古典雕塑的永恒性，也挑战了传统雕塑的审美标准。
右蹄点地的奔马 Horse Galloping on Right Foot - 德加 Edgar Degas，1887，奥赛博物馆
聊到德加的雕塑，我们重点说下这位14岁的小舞女吧。
《14岁的芭蕾舞女》（Little Dancer Aged Fourteen）创作于1881年，是德加艺术生涯中唯一公开展出过的雕塑作品，也是19世纪艺术史上最具革命性的作品之一。
小舞女的原型为巴黎歌剧院芭蕾舞团的学徒玛丽·范·歌德姆（Marie van Goethem），她出身贫寒，母亲是洗衣工。
舞者呈古典芭蕾“第四位置”站姿：右脚外撇前伸，双手反扣背后，脊椎挺直，下巴微扬。德加以精准的肌肉线条与重心分布，捕捉训练导致的生理变形（如外扩的肩胛骨与紧绷的跟腱），揭示优雅姿态背后的残酷训练。
玛丽的面部并不是理想化的少女容颜，她有突出的宽颧骨、深眼窝与倔强嘴唇，这些暗示了小姑娘营养不良与早熟的压力。那时这样的小姑娘被称作“小老鼠”。她们在舞台上是天鹅，在幕后是商品。
前面我贴了一张《舞台上的舞女》，可以往前翻看一下，在亮丽的舞女身后的舞群中，隐着一位黑衣人，他是来剧院挑选小姑娘的“皮条客”。
小玛丽在现实中的后续让人唏嘘，据说德加后来遇到过17岁的玛丽，彼时她已沦为娼妓。
14岁的小舞女的裸体研究 - 德加 Edgar Degas，1881，奥赛博物馆
德加去世后，他的继承人将蜡质原作翻铸成 27件青铜版本（高98厘米），藏于各大艺术博物馆机构。在下图中我放了三张照片，左图穿着纱裙的小舞女雕塑现藏于华盛顿。右侧还有两张照片，分别是——
玛丽莲·梦露与雕塑的合影。梦露童年辗转于孤儿院与寄养家庭，与雕塑原型玛丽的贫困经历有深刻共鸣。她曾多次参观藏于华盛顿国家画廊的青铜版本，称她为“苦难中站立的灵魂”。
纽约城市芭蕾舞团首席舞者Tiler Peck演绎的小舞女。2003年，巴黎歌剧院根据玛丽的原型故事，创作了芭蕾舞剧《小舞女》，讲述了玛丽被母亲逼迫学舞，最后沦为权贵玩物的悲剧故事。Tiler Peck在2014年出演了《小舞女》，剧中她多次还原雕塑的经典姿态。
14岁的小芭蕾舞女 - 德加 1878—1881年 美国华盛顿国家画廊藏
通过几件作品去完全了解一位艺术家是远远不够的，但这些作品会帮我们打开了一个个小窗子，让我们得以窥见伟大作品背后的波澜壮阔。